晨光透过医院走廊的玻璃窗，柔柔地洒下一片淡淡金黄，宛如薄纱披在光滑的地板上，泛着温暖而微弱的光泽。
消毒水的气味在空气中弥漫，熟悉得像一位老友，带着刺鼻的亲切，悄然钻进鼻息。
陆沐炎推着护理车，步子轻快如风，摇头晃脑，嘴角挂着一抹掩不住的笑意，仿佛春日初绽的花蕾，带着几分俏皮与生机。
她在心里调侃：“哎呀，犬哥和大哥，一字之差，差不多嘛。”
男音没吭声，显然真生气了，沉默中透着一丝无形的抗议。
她唇边笑意更深，眼角弯成月牙，连连求饶：“错了错了，你的伟大之名，咱们以后慢慢定夺，行了吧？”
她语气轻快，像哄小孩般，带点撒娇。
“哼。”
男音鼻子里挤出一声，没多话。
她心情大好，收敛了点表情，推车来到一床。
阳爷爷正低头摆弄一个塑料袋，里面装着四个菜包子、两个茶叶蛋，晨光映在他花白的胡子上，像镀了层银霜，柔和而苍老的光晕在他脸上流转。
他皱着眉，专心致志地解着那两个死结，指尖粗糙却小心，可那结却像故意与他作对，越弄越紧，倔强地纹丝不动。
她走近一看，忍不住乐了，声音轻快：“嗨哟，爷爷，这种小事，我来。”
“别扯坏了，小炎子。”
老头抬头瞅她一眼，眼底透着小心，语气却温和得像在哄孩子。
这老头有个癖好，爱收集塑料袋。
陆沐炎想起姥姥在世时，也总攒着塑料袋、废纸箱，絮叨着“留着有用”。
她一边慢慢解开死结，指尖轻柔如抚琴，一边眉眼弯弯，笑意如花绽放：“嘿，您这癖好，跟我姥姥一样。”
阳爷爷换了个姿势，慢悠悠躺回床上，声音粗哑却带笑：“万一有用呢？扔了，真到急用时，还不一定找得着嘞！”
那笑声低沉而温暖，透着岁月磨砺出的豁达，像老树枝间漏下的阳光。
她撑开塑料袋，递过去，